舊日的美好時光逐漸遠去，再堅定的友誼都會變質。當兩人越往森林深處行去，才發現彼此的共通點竟是如此單薄。久別重逢的友人其聚首過程昇華成一場只可觀看、不可言喻的心靈儀式。
就在Mark即將迎接第一個小孩的當口，接到Kurt的來電，相邀出遊遠行。兩人雖久未連絡，情誼仍在。Mark決定暫時離開妻子，開車接Kurt上路。
兩人在波特蘭郊區的Cascade Mountains迷了路，決定就地野營，並於隔天尋找森林裡的溫泉。結束泡湯之旅，各自返家，電影也告結束。
極簡的劇本，可能只夠一般電影拍上一場戲，《Old Joy》卻用了一整部電影描述這個平凡的故事。約有四分之一的時間都是攝影機從車內拍向窗外的畫面，不論自然景致、曠野公路或湛藍天空，使它成了不折不扣的公路電影。
兩名主角惜字如金，卻句句餘韻無窮，兼顧了象徵與隱喻。我們依稀辨認出他們個性上的不同。
仍是單身漢的Kurt大麻煙不離手，車還沒開離市區已呼上了天。他是話多的一方、主動的一方、嚮往自由的一方，也是懷念過去的一方。Mark則是沈默的一方、被動的一方、選擇家庭的一方，與試圖遺忘過去的一方。
舊日的美好時光逐漸遠去，再堅定的友誼都會變質。當兩人越往森林深處行去，才發現彼此的共通點竟是如此單薄。
《Old Joy》捕捉了人類微妙的心裡狀態。從緊張生疏，逐步放鬆到各自釋懷，透過眼神與動作的變化，將久別重逢的友人其聚首過程昇華成一場只可觀看、不可言喻的心靈儀式。
當Kurt說出：「I miss you, Mark. I want us to be friends again.」我驚呼這一幕與《My Own Private Idaho》有多麼相似。
當然，解讀這類電影，需要一些耐心。
《Old Joy》最動人的一場戲發生在營火前。
當Kurt說出：「I miss you, Mark. I want us to be friends again.」我驚呼這一幕與《My Own Private Idaho》（《不羈的天空》，另譯《男人的一半還是男人》、《我私人的愛達荷》）有多麼相似。我們都記得River Phoenix飾演的Mike對Keanu Reeves飾演的Scott說出：「I don’t feel like I can be close to you. What do I mean to you?」時，真情流露的低迴是多麼教人心碎。
這兩場戲皆發生在營火之前，故事發生的地點都在波特蘭，《Old Joy》完美呼應了《My Own Private Idaho》。
請來獨立名團Yo La Tengo撰寫配樂，並由唱作人Will Oldham飾演主角，有人戲稱《Old Joy》是Indie-Rock版的《斷背山》（Brokeback Mountain），即便《Old Joy》不是同志電影。
我倒覺得《Village Voice》下的比喻更為貼切，它形容《Old Joy》是Grunge版的《Easy Rider》。不但兩名主角都曾過著嬉皮生活，Kurt的名字更影射了Kurt Cobain。無論Kurt Cobain的聯想是否太過牽強，《Old Joy》依舊是另類樂迷不容錯過的電影。
《Old Joy》並不試圖傳達一則精彩故事，而是某種平靜的狀態。一種情誼已淡、青春不再的滄桑感。我們與主角一般，雖然離開了森林，擺 盪的心仍隨著待解的課題懸在那邊。
Will Oldham與導演Kelly Reichardt相遇於紐約知名的搖滾場館Tonic，隨後替Reichardt的短片撰寫配樂，並受邀演出《Old Joy》。
Oldham雖以Bonnie 「Prince」 Billy的名義闖蕩樂壇，演戲生涯卻甚早開始。早在十歲那年Oldham已有了正式表演的經驗，並於高中受過完整的劇場訓練。難怪他能將Kurt的角色詮釋地絲絲入扣。或許 ，真實世界的Oldham就過著那樣的生活。
電影既無明顯劇情，開放式的結局也不讓人意外。Old Joy並不試圖傳達一則精彩故事，而是某種平靜的狀態。
一種情誼已淡、青春不再的滄桑感。我們與主角一般，雖然離開了森林，擺 盪的心仍隨著待解的課題懸在那邊。營火逐漸熄滅，終年溫暖的泉水也有凍結的一日。
旅程結束，下車前的最後一次道別，或許 也成了訣別的手勢。
本文全文《Old Joy with Will Oldham & Yo La Tengo》原載於「音速青春」網誌 http://pulp.bluecircus.net