綿綿纏繞一生的悵憾,大多是源於自艾自憐,寡於決斷,貪戀平凡與安全,結果活過了一生,卻從未活出自己。
杜羅培禮牧師(Rev. Troy Perry)的故事,或許 最能說明這一點。
童年
杜羅培禮牧師(Rev. Troy Perry)出生於1940年7月27日,美國的佛羅里達州。家中五兄弟,他是老大。他的爸爸經營油站生意,還有一大片的農場,家庭相當富裕,從小不憂吃不愁穿。父親和藹可親,從來沒在孩子前發脾氣,或以粗 話惡言咒罵他們,無論他們多
麼淘氣頑皮。
童年的事,他記不得那麼多,但所有的片段記憶,都是快樂美麗的。他還記得父親帶他去看黑人巡迴演唱會,那時美國南方還有種族隔離政策,但他父親根本不介意與黑人在一起看戲。童年的夏天涼快,因為父親最愛帶他們去游泳,河水流劃過皮膚的沁涼與沖刷感,還有水中光影交錯的變遷,至今還是那麼的清晰,好像適才才發生。童年的聖誕節,有數也數不清的禮物,大包小包,各種顏色的彩色紙,奇異地與童年糾纏不清,所有的記憶都充滿大紅大綠大紫的色彩,有點目眩,有點慵懶,太過滿足。
記憶中,父母的親戚朋友特多,熱情又火熱,家里從不缺乏客人,總是生氣盎然。父親是浸信會會友,母親則屬靈恩派;他從小就參加主日學,十歲開始就參加教會的禱告會。對他來說,教會生活就像家庭生活,充滿溫暖與愛。不過有趣的是,父母其實只在大節日如復活節
及聖誕節或親友的婚禮或葬禮才上教堂,可是卻鼓勵孩子參與教會活動。
年紀還小,他就發現自己喜歡男生。九歲那年認識一名小男生,那年聖誕節,兩人在樹林里砍聖誕樹搬回家裝飾。那一天,午後的風漸趨微冷,在靜悄悄的樹林里,走累了,二人坐倒樹下。
小男生溫柔地握著他的手,他感覺一種溫暖的慾望像是一陣陣強大的渦流包圍著他,他們的手不由自主地伸進對方的夾克,愛撫彼此平滑的身體,他有一種莫名的、奇異的,但又很自然的感覺,有一種確確實實的滿足感。
這是他第一次與男生有肌膚之親,他認為那是他在單純歲月極度美麗的回憶。以後成年,在夜晚的睡夢中,隱隱約約乍見到童年的自己,呼喚成年的他尋找回屬於自己的東西。
除了油站,他的父親在佛羅里達州擁有一個大農場,交由叔叔打理。父親目不識丁,可是他從小就很佩服父親,因為父親心算一流,做數學題從不需筆與紙。
(待續……)
歡迎與作者電郵交流:oyoungm@hotmail.com