白先勇极少公开谈论同性恋身分。对他来说,在创作上「忠于自己」才是作家最核心的灵魂,作品内容自会说明一切。但这回,在茶艺馆内的愉快访谈气氛中,白先勇几乎有问必答,允许读者更进一步靠近他这个人,在作品之外了解他最幽微纤细的心灵深处。
身为名将白崇禧之后,白先勇认为父亲生前应已知道他的性倾向,「这种事情父子心里有数」。他相信同性恋天生注定,更引以为傲,「肯定自己是最要紧的」。
他长年以「软实力」艺术方式化解社会歧视,并认为台湾同志运动「革命差不多已经成功」,未来应可影响大陆同志运动。
《中国时报》:您曾在接受杂志专访时首度坦承自己是同性恋,父亲生前知道这件事?将军家庭可以接受这件事?
从来没讲过。我父亲大概知道,我想他知道,这种事情是父子心里有数。其实我父母非常尊重我,很尊重我的隐私,对我很信任,养成我自己培养自尊心与自信。我非常感激他们两位,这在中国家庭很少见,中国父母对子女不太尊重 。
《中国时报》:您写《孽子》历时很久才完成,您考虑过社会接受度吗?
我写东西本来就很慢的,写《孽子》并没有规矩或前例可循,完全都是自己创作,写的时候就是写到底,完全不忌讳。一个作家重要就是忠于自己,不忠于自己就不忠于读者,写作时完全就是诚实的一个人,也不考虑当时社会或市场接受度。
《中国时报》:您曾公开强调,身为同志是一种骄傲?你也认为同性恋是天生的,不是受到后天影响?
是的,作为自己就是肯定自己,这是最要紧的。现在心理学也有理论,三岁到八岁性倾向就定了,遗传学也有很多实验显示,基因里就有同志的性倾向。
《中国时报》:您几乎从未提及自己的感情故事,可否分享?
喔,这个不好谈啦(以笑声化解尴尬)。这会牵涉别人,这要尊重别人。
《中国时报》:您如何看待台湾近年来的同志运动?
这是很严肃的议题,我有很多观察与思考。我认为台湾同志运动已经完成「不流血革命」,革命差不多已经成功了。社会已经解放了,态度都改了,很多方面也都能健康面对,这是很难得的。
《中国时报》:您认为台湾同志运动成功的原因?
我认为主要有三项。第一是「软实力」的发挥,同志运动可以分为社会运动方式或文学丶艺术丶电影等「软实力」方式,我认为软实力方式更能讲清楚同志的内心世界,台湾近年来从《荒人手记》丶《失声画眉》等文学作品,到李安导演的《囍宴》等电影作品,都让更多人了解同志世界,了解之后才能化解很多歧视。
第二,台湾没有像欧美那样反对同性恋的极右派宗教组织,至少实力没有那么强,佛教是很宽容的,台湾社会对同性恋虽然仍有歧视,但同志运动并没有付出很大的社会代价,外国的例子都不是如此。
第三,中国的大传统并没有迫害同性恋的历史,也没有严厉的法律丶道德禁止同性恋,西方天主教历史上却发生过迫害同性恋的历史,香港受到英国影响,一直到几年前法律都还明文禁止同性恋。
《中国时报》:所以您选择用「软实力」方式而非参加同志游行?
我早在八○年代就开始写同志题材,那是国内第一次有人在文学作品提到,《孽子》也为同志开了一条路。后来我发现,大陆在一九八八年也出了《孽子》,北京人民出版社出版的,后来北方文艺出版社丶上海丶广东都出了,那边同志很多人在看。
《中国时报》:《孽子》等于也为大陆同志开了一条路?
《孽子》是比较早写同志题材的作品,很多人会先看,连《孽子》的盗版DVD也有很多人看过,画质还很好。大陆官方当然无法接受同性恋,但大陆社会也在变,我认为台湾同志运动应该会影响大陆同志运动。
本文原载:《中国时报》和苦劳网
视频:中央电视台CCTV【面对面】青春念想之白先勇与同性恋人的传奇情缘(节录)
视频:中央电视台CCTV【面对面】白先勇──青春念想(完整节目)