30 Jul 2010

关锦鹏和张艺谋

巩俐在回答张艺谋和她合作的其他导演区别差异的时候,说,张艺谋在指导她帮助她在塑造他电影中的女性人物的时候,出发点是,女性的焦点,女性的角度,女性的视野。

请「如歌」的读者原谅,把华语影坛上的两位大导演闪闪发光的名字,挂在这篇文章的标题上,我真的是有变成「标题党」的嫌疑,实际上的标题应该是:电影有性别吗?电影有性倾向吗?

想到这个话题,是因为最近看到一篇巩俐的访谈。任何记者采访巩俐,哪能脱俗到避开张艺谋这个人物的地步?就算不涉及导演和主演的绯闻八卦,就算所谓的艺术高雅,专业一点的记者,稍微做了一点预备功课的记者,免不了地会问及她以前和张艺谋的合作。

尤其是,当年她含泪离开张艺谋的团队,华语影坛上的黄金组合烟消云散,最具国际影响力的华人女星,不得不杂七杂八地拍一些别的导演的戏。非常司空见惯的问题,必然是:这些导演的电影,和张艺谋的电影,作为前任御用女主角,你的感觉上会有什么不同?

结果,巩俐的回答,真的让我为之一震,或者书写成,为之一怔,这才有了这篇文章的思路,电影有性别吗?电影有性倾向吗?

巩俐的意思是说,以前她和张艺谋合作的电影,可以说,张艺谋一直是在为她度身定做人物角色,当然,巩俐的原话不会这么嚣张露骨,而是委婉地说,张艺谋导演很擅长依据演员的条件,利用演员的长处,把握演员的特色,然后成功地帮助演员融进电影角色当中,所以他们的合作,相得益彰,塑造了不少非常成功出色的女性人物形象,给世界影坛,留下了不少的经典女性电影人物。

这样款款深情的缅怀之词,想一想巩俐和张艺谋的十多年情分,共同拥有的事业辉煌,大家耳闻目睹,众所周知,一点也不觉得奇怪,或者稀奇,当然也就不会「为之一震」什么的。

关键是,巩俐在回答张艺谋和她合作的其他导演区别差异的时候,说,张艺谋在指导她帮助她在塑造他电影中的女性人物的时候,出发点是,女性的焦点,女性的角度,女性的视野。

印象之中,这是我有限的阅读经历中,第一次有人如此清晰地表达,张艺谋的电影有「女性视角」。如同处男处女的第一次,我自己以前从没从这样的性别角度,看待张艺谋的电影,也很少体会到一个大老爷们,一个众所周知男异性恋的张艺谋导演的女性视角,经巩俐的这么一番点醒,所以才有「为之一震」的心理感受。

读后久久无语,所以,也就可以写成「为之一怔」。

其实,巩俐之前,老早之前,我就已经听过类似的说法,男导演的作品,有女性视角,当然,这种说法,绝对不是关于这位男欢女爱天下皆知张艺谋的电影,而是关于关锦鹏的电影。我甚至以前在「如歌」专栏文章中,记载过这样的说法,介绍关锦鹏的时候,给他的头衔是,不是女性的女性导演。

因为我们的关锦鹏同志,再低调,再不嚣张,再不激进,再不左派,依然是一位在他自己1996年的作品《男生女相》中公开自己男同志身份的同志。

闻到一点点蛛丝马迹的文人,恨不得掘地三尺挖出明星导演八卦的娱乐版记者,唯恐天下不乱的影评家,娱乐圈中,人家不是同志,都要宁肯错杀三千地,怀疑这个,质疑那个,是不是同志,何况是落落大方广而告之地自认同志的关锦鹏?自然也就老早如同猫儿闻到腥,抓住他的男同性恋身份不放。

关锦鹏是不是C,是不是娘,是不是有女性身份的认同,其实在这些说三道四的人眼中,都无关紧要,紧要的是,关锦鹏他爱男人,是个爱男人的人,在这些码字儿的笔下,「天经地义」「理所当然」,也就给关锦鹏强制地,预设立场地,非常刻板印象地,认定他具备了女性的心态,所以,才随之而来的一加一等于二如此类推:关锦鹏的电影有「女性的视角」。

十多年前,我在香港见到关锦鹏,和他聊天,对媒体上封他为「不是女性的女性导演」的称号,彼此安之若素,自然而然,泰然得好像行云流水,一点大惊小怪的心理反应都没有,和不少异性恋的大男人,以及恐C的男同志,唯恐沾染任何一丝一毫女性气息的心理反应,大异其趣。不是女性的女性,比女性更女性,褒义?贬义?都不在我们谈话的内容当中。

这回子轮到张艺谋的电影了,巩俐的嘴中「冒」出来一个,张艺谋的电影也是「女性视角」的说辞,我一惊一乍的心理反应,仔细想来,也蛮有意思的,关锦鹏是同志身份,有女性视角,在我心目中,好像天经地义不值得大惊小怪。张艺谋呢?

因为路人皆知和巩俐惊世骇俗的绯闻,我认定张艺谋无可置疑是一个如假包换的男异性恋者,以一贯的「身份决定立场,立场决定视角」的习惯思维方式,在我这个不是女性的女权主义者看来,以司空见惯的香车美女为人生美梦的男异性恋者,一向将女性当成欲望客体,消费女性的性感,剥削女性的性感,拥有对女性予取予求的特权和优先权,哪里轮得到他放下身段,穿上女性的鞋,将心比心,从一个大权在握的男性,转换视角,在电影中体现女性视角?

由此可见,我一向在网络媒体上冲锋陷阵,对异性恋强加给同性恋形形色色的刻板印象(stereotype)开战,在对待关锦鹏和张艺谋电影的「女性视角」这同一件事上,我惊觉我自己身上,也一样不能免俗地有先入为主,我也对张艺谋预设立场,也对天底下所有的异性恋男人,有根深蒂固铭心刻骨的刻板印象哦。

电影也许本身没有性别,但拍电影的人,有性别,有性倾向,种种微妙,尽在不言中。