沒猜錯。但是且慢，請勿自作聰明一步跳到結論，以為執導的一位既是過了明路的男同志，菲林記錄的便一定是愛滋。

時代進步得真快，十年八年前那的確是同聲同氣的電影從業員熱衷搬上銀幕的疾病，然而隨著雞尾療程的普及化，愛滋已在絕症名單蒸發，被upgrade成天長地久的纏綿慢性病，原本不敢說出名字的症候，漸漸成了體面的健康狀況。

失去了沒藥醫的地位，也就不能順理成章作絕症片題材，像柏德斯‧雪浩（Patrice Chereau）的《他的兄弟》（Son frere），主角患的便不是愛滋，而《最後的時光》，也唯有向癌症病房進發，不能再留戀HIV。

既然藥到病除，干脆不拍好了，怎麼換個法子，還是要往病榻尋找生存空間？我覺得這是因為，時辰未到被逼提早埋單已經成為中年同志的普遍焦慮，八、九十年代看著親朋戚友前仆後繼向上帝報到的慘痛經驗，留下了沒法痊癒的傷痕。

雪浩描繪死神的步步相逼，鏡頭下肉體一寸寸失守，不但是刻骨銘心的切膚之痛，內裡全是僥倖生還的「死剩種」的哀傷，和一種奇特的對生存的犯罪感；奧桑三十出頭的這一代，基本上屬於後愛滋嬰兒，懂性時安全套已是性生活不可或缺的配件，不設防好時光是前輩口傳口的童話，未曾真正享受過。所以惋惜的成份比較重，沒有老皇后訴說前朝事的悲憫，也更容易賺得時人的眼淚 。

自從《8美千嬌》（8 Femmes）的熱賣，奧桑普遍被定位為「聰明」。那是客氣地指他膚淺，自視較高的評論者提起他的名字，不出三言兩語總要以割蓆的口吻為自己劃清界線，生怕引起尷尬的誤會。有多少是文化沙文、有多少是憎人富貴嫌人窮，這裡按下不表，但他接下來的《泳池情殺案》（Swimming Pool） 和《5X2》確實給人機關算盡之感，就連我這樣一個忠誠（但清醒）的支持者，也不好意思充任義務辯護律師。

《最後的時光》能為他洗底麼？我看未必。不喜歡他的倒O派，依舊可以找出一千零一個理由堅持己見，或者還要罪加一等，將公開秘密日記式的行為貶作狗急跳牆。然而毅然把男主角刻劃成一隻張牙舞爪的都會怪獸，也需要某種道德勇氣吧──尤其明知道會被方便地當自畫像閱 讀。

以忠奸二分角度看，這個對親姐姐粗暴、對枕邊人不老實、對老祖母殘酷、對自己放縱的專業人士，不折不扣是十惡不赦的壞人，就算不至於死有餘辜，肯定不是肥皂劇典型的同情承受人。看著他受苦受難，看著他掙扎，居然教人熱淚 盈眶。老話不是說，面對死亡人人平等麼？這一次，我願意相信奧桑是真心的。