台灣同志諮詢熱線協會在2006年成立了「老年同志小組」,隔年開始針對中老年同志朋友,舉辦多場聯誼活動(如彩虹熟年巴士、彩虹卡拉OK、光陰的故事系列講座),透過同儕支持,增進大哥、長輩們的自我認同與資源連結。我進入熱線老年同志小組約有半年,猶記當初自己的片面印象「覺得老Gay都很噁,髒髒的,像在228那種啊、還有其他公園的那些都是」,因智偉(同志諮詢熱線理事長)一席話:「我們都會老,怎麼可以因為年齡與外型的老化就這樣排斥了這些人的存在?」而受震撼,這些疑問開始在我腦海中悠轉,並在接觸我們稱做「大哥」的老年同志後得到解惑。
那些堅毅的老靈魂們
今年四月多,我與智偉、喀飛、漢士阿嬤與一位大哥,一起去松山尋找一位已經高齡一百零六歲的老先生,我們稱呼他為「阿公」,當然,據說他也是當年公園內鼎鼎大名的人物。阿公的身體還很硬朗,我們到的時候他並不在房裡,而是獨自走下樓梯,到路邊的座椅休息曬太陽。只是看到阿公依然這麼健康,聽他細數自己人生的各個階段,感覺他灑脫直率的個性,一方面真的好感動,另一方面卻又好心酸,幾乎要橫跨三個世紀的阿公,一生的風花雪月,最後竟是棲身在孤獨灰暗的小小住所,這種感覺真像以前大學實習時參訪養老院時的心酸情緒,但這位阿公,是孑然一身終生未娶。
除了訪談這位阿公,還有熱線老年同志小組每年四月底的例行活動──彩虹熟年巴士「愛礁宜之旅」,這是,我們陪大哥們開心的出外遊玩、開心的做自己。吃飯的時候、拜拜的時候、下午茶完坐在面向太平洋的鞦韆上,聽著大哥跟自己聊了許多過往的故事、自己的心情,大哥們對我們提的忠告,真是歷經歲月風華淬煉出來的人生哲學。幾位在遊覽車上唱歌極盡妖嬈嬌媚的大哥,聊到自己以往的生活,激動時還會深呼吸看著天空,試著不讓自己陷入以前需要吃藥才能抑制的憂鬱情緒。
一位大哥說,還好有余夫人(漢士阿嬤),還好有熱線,他才終於可以在多年的壓力之中得到一些喘息的空間,才知道原來有這麼一群人可以接納自己真實的樣貌。至少,不會有人嫌他已經「老」了。然而當車子回到紅樓,下車的那一刻,大哥們就又要回到現實生活中,回到那個中年男子傳統社會角色,要面對的不只是家庭、還有生活壓力、以及自己必須小心隱藏起來的更多感受。這樣歡樂、歡聚的機會能不能多一些?
熟年扮裝皇后──玉蘭仙子
而今年的熱線募款晚會(已於6月27日舉辦)當中,吸引大家目光的即是「熟年扮裝皇后」──玉蘭仙子。從熱線的口耳相傳之中知道,今年五十五歲的玉蘭仙子,歌藝與表演非常精采,他的生命歷程,也是一個讓人驚歎的傳奇。
大哥從國小畢業之後,維生的工作極不穩定,除了有時在廟會幫忙,更長年以賣玉蘭花維生,於是被漢士三溫暖的姐妹們封為「玉蘭仙子」;至今,玉蘭仙子一生沒談過戀愛,只有單戀。豁達的人生態度讓他在某些人眼中是「窮困潦倒」的,但玉蘭仙子自己卻輕鬆看待他這樣常常「有了這一頓、下一頓擱置空中飛」的生活,他說:「算命的先生,講我是吃老會孤單的人。我想說,現在不趕緊玩玩,怎麼可以,以後呷老以後再打算。阮就開朗一點,有錢沒錢本來如此,人生過得快樂卡要緊。」
只是在漢士阿嬤的三溫暖當中,真的給了這些大哥許多溫暖與互相問候,玉蘭仙子的鋒芒終於在大家的支持下漸漸展露出來,他婀娜多姿的動作與靈巧的身段,完全都是自學的。原來玉蘭仙子曾一度在歌仔戲班打雜當搬運工,台上演員的身段、唱腔與台詞,玉蘭仙子在工作之餘就都偷偷記在腦海,至今才能看見他精采的歌藝與表演。
上週六熱線晚會台北場,我在表演後台遇見將要上場的玉蘭仙子,這是他人生第一次要在一千多人面前演出布袋戲名曲《相思燈》,身穿華麗羽毛裝的他坐在沙發上有些焦慮,我走上前跟玉蘭仙子豎起大拇指讚歎:「喔!今仔日你尚水!」身邊的小組夥伴也都陪伴著玉蘭仙子,果然,表演獲得全場如雷掌聲。最讓人印象深刻的,是每回演唱結束,玉蘭仙子總會來上幾段祝賀的四句聯,逗的全場觀眾哈哈大笑高聲叫好,這就是玉蘭仙子所綻放出來的璀璨光芒,也是他生命中最榮耀的時刻。
看見老年同志的身影
我想著自己老了以後會是什麼樣子,想著如果老了以後,是不是可以有一個陪著自己的伴侶?而身邊是不是還會有像現在這樣一群賤到不行卻超可愛的同志好友?垂垂老矣的我們是不是還可以聚在一塊耍騷互嗆?而到時候,我們又會在哪裡生活呢?是會在某個海岸邊、某座深山的大房子裡一起生活著?或者各自生活、或者……?
大哥們常說,真的很羨慕現在的年輕同志,身處在一個很開放的台灣社會,不像他們以前,年紀一到就必須進入婚姻,進入世俗成規的異性戀生活模式,也沒有這些同志友善空間可以自在的交友。可是我們的社會真的夠開放嗎?他們沒有提到的,是現今的這些友善環境,其實正是中老年同志們在台灣歷史脈絡中,不斷的銘刻自己的故事,堆疊並且聚集而成一股專屬於台灣的彩虹力量;直到現今,我們才能擁有這些,比起其他國家來說豐富許多的同志資源與生活環境。而我們是不是可以從現在開始,主動的付出多一些關懷與微笑?無論是同志社群、或者相關社會政策與機構,我們都必須去看見台灣社會之內,中老年同志的真實存在,幾十年來台灣這麼豐富而珍貴的同志歷史,就在他們身上了。
老年同志小組的彩虹熟年巴士預計今年十一月又將要啟程,在這之前,七月十一日在同志諮詢熱線募款晚會高雄場次中,同樣可以看見大哥的精湛表演與做自己的那種驕傲神采,除此之外,熱線老年同志小組將會繼續舉辦多場「光陰的故事」講座,而醞釀多年,熱線第一本描寫老年同志生命史的新書也將出版,希望關切老年同志議題的朋友,能從這些活動與書籍之中,找到一些老年同志在台灣的生活軌跡,最後,這是熱線老年同志小組每次都會給大家的呼籲:「你會老,我會老,關心要趁早」。
本文原載:《破報》復刊567期
http://pots.tw/node/2769