Fridae

每个刚买iPhone的gay都迫不及待要安装Grindr这个软体。不论身在何地，一个按键就可以搜到距你最近的「同」胞朋友，一道道香甜多汁的国色天香，按着距离远近乖乖排好任你点选，个个有头有脸有身材。我朋友昵称它「点菜单」，彷佛有史以来第一次，好姻（炮）缘可以像吃下午茶一样简单。

我住的台北东区，大概可以算是Grindr「一级战区」。不论何时打开，最近的同胞总在方圆100公尺内，而距离1公里以下的，巅峰时段可以连翻三页还列不完。

近日我每周都要南下高雄两趟。在离市区一小时车程的乡下，每开一次Grindr丶就是一次荡到谷底的沮丧。距离最近的一位──唔，6.4公里，而且每次打开看见的都是他。偶尔出现一个距离1.3公里远的，一看档案──从台北来旅行的，明天就走。

是这穷乡僻壤没有Gay，亦或是iPhone在这里没有人用？

答案当然不是前者。你我都知道，同志无所不在。我在小镇Ｎ的火车站男厕里，就遇上了一个。

他很瘦小，四十出头岁吧，脸上是蓝领阶级或游民惯见的黑中透黄。穿一件破旧的灰蓝色Ｔ恤和牛仔裤，立在正中央的尿斗前稳稳不动。匆匆而入的我初始没感觉到异状，但尿水开始哗啦啦倾泄而下时，眼角余光确能清楚感应到来自他的一对目光，炯炯地往我下身射来。

就这样尿着丶看着和被看着。我知道他早已把我从头到脚来回扫射过Ｎ次了，但我没有加快动作，也没有闪身遮挡，只是装作毫不知情地，把我该排的液体排完。

离开时我向他望去，不意和他的双眼有一或两秒的相对。我知道他想要进一步但他不敢。呆滞的眼里燃着欲火却也带着一抹藏不住的恐惧。

他站在这尿斗前多久了？他对每个进来小便的男人都这样吗？有没有过「窥看」成功对上眼，到旁边小间更进一步的经验？

或者是求爱不成被当成变态，被言语羞辱丶怒斥或索性一顿毒打？

这座小镇，Grindr上一片空白丶搜寻不到的地方。一个也许从不知道城里的同志酒吧丶三温暖丶舞厅该怎么去，也可能根本就付不起入场费的中年同志，除了车站里的公厕，他可以去哪找伴？

（你的答案是──「上网」吗？）

马来西亚朋友Ｃ今年要来台湾参加同志游行。他上回来，台湾网友带他去了同志三温暖丶酒吧丶阳明山温泉，几乎把全台北同志圣地踏遍了。Ｃ因此对台湾同志空间的自由开放，留下了深刻的印象。

Ｃ用ＭＳＮ邀网友：一起去游行呀！网路上照片看起来很好玩哩。

他传来的回覆是：不去。我不要。那些人太show-off，要去你去就好。

Ｃ不解：你不是常去那些同志场所，还认识了很多人，去游行没什么大不了吧！

他仍是连声的「不」。匆匆离线前抛下一句：「我还想在这里做人！」

「我以为你们台湾的Gay都够自信也够勇敢，可以坦然走出来了──何况是一个在圈里很活跃的Gay！」Ｃ告诉我的时候表情满是惊愕和气愤。

我只是笑一笑，拍拍他肩膀。我知道太多的人，还没有完全做好「走出来」的准备，可能是家里或职场压力，也可能只是「不想」。他们常去酒吧丶三温暖丶温泉消费，也认为这已经是一种充分的自我认同和实践。「我们认真做自己。」他们也许会这样对别人说。

但他们也许不会想到，那些根本没有办法知道这些地方存在丶没有手机（更不要说iPhone和Grindr）的同胞们，要冒着多少被骂被揍的风险，枯站在那里多久的时间，才能「实践」他们的同性情欲，「当」一次同性恋。

在「花得起钱」的同志眼中，这些「怪叔叔丶臭阿伯」的举措只是令人不快的骚扰，甚至是败坏同志名和形象的罪魁祸首吧。

但，亲爱的聪明的你，能不能再一次告诉我，他们可以去哪？

参加游行的人，用现身告诉世人「我们在这里」，请尊重我们的性取向。大家天真而坚定的相信，一年又一年的走下去，总有那么一天，我们可以活得更好丶更自在。我看不出来，这些人为何如那网友所说，「无法做人」？

游行的人丶去消费场所玩乐的人丶在公厕等鸟上门的人，我们用自己的方法「做自己」，想找到男人做一场爱，或谈一段恋爱。差别其实只有，当你有资源和能力能从容「做人」的时候，可曾想到过还有很多和你一样的人，是连「想」做一次人，都要冒着颜面扫地丶甚至攸关生命的风险。

你能做的，是停止把别人当怪物看。别对连摸到一根鸟都是奢望丶和只是想「让大家一齐过得更好」的人，口出讥嘲。你可以和别人不同，但谁也没有比谁高尚或伟大。

如果没有同理和包容，要谈「做人」──真的，还太早。