Fridae

喜歡拍照的朋友都知道一個叫做「聚焦」（focus）的概念。

你拍出來的任何一張照片，都是有一個聚焦的「焦點」的。加上「景深」的控制，你想拍的那個客體，你聚焦的那個客體，之前和之后的景物，都可以忽略不計地虛化。

而現在，連最傻瓜的照相機，你也可以自己控制你的聚焦點，拍你「想」拍的那個客體，景物其它，無足輕重地虛化。

最初我很好奇驚訝，我們人類的思維，觀察，體驗，居然也是有選擇，有過濾，有聚焦的。比如在大街上的人群中，吾輩男同志，會把靚仔美男帥哥，一眼就挑出來，直盯盯地看，當然，做得詭秘一點，偷偷摸摸地看。滿眼就只剩下養眼的男人了。

這是人類肉眼選擇性注視濾過性關注的聚焦，再舉一個耳朵挑著聽的例子：在多倫多的地鐵上，操著世界上１００多個人類語言的城市地鐵，作為華裔，我的耳朵會在形形色色的語言中，把Mandarin單獨特例地挑出來，有時候是親切，所謂鄉音鄉情也；有時候是刺耳，大庭廣眾，大聲喧囂的鄉音，讓我也難堪。

也許 有一個詞組，mind focus, 來形容這種情形吧。

那次家宴，主人安排，我的身邊坐著一個英國出身的加拿大老同志，John，我的對面，坐的是他的泰國小男友。

對我來說，家宴之中之后，我滿腦袋都是這個洋人約翰和他亞裔小男友的事兒，大家吃了什麼，大家閑聊些什麼，我都不記得了，就是一個mind focus的絕佳例子。

---

「如歌」專欄寫到至今，大家都會覺得，我繞來繞去，揮之不去的是有關膚色，有關種族的話題做議論。事出有因，我在同志認知上的啟蒙老師，是香港大學的周華山博士。他在前殖民地出生，他去殖民主子的老巢英國留學，他游歷西歐北美，寫了一本赫赫有名的書，取了一個書名，叫《后殖民同志》。

如同殖民霸權的概念一樣，一旦我有了異性戀霸權的這個概念，這根弦，這把尺子，這種思維，從此看人看物，就忍不住繃緊這根心弦，忍不住拿這把尺子去量，逃不出這種思維的圈兒了。

作為一本同志議題的專著，現在想來，周華山的《后殖民同志》也是有一個mind focus的，他選取的採訪對象，他採訪的角度，他記錄的對話內容，都有一個聚焦，一個焦點，那就是海外亞裔同志，雙重少數，性少數加種族少數（sexual minority and racial minority），在白人為主異性戀為主的后殖民時代，種種情形遭遇。

司空見慣，見怪不怪，那次家宴，坐在我身邊的英裔加拿大人，約翰，和他的泰國小男友，活生生的生活實例，可以隻字不改地，進到周華山的書中去。

有了這拿周華山的書和理論當幌子的大段鋪墊，你大約可以猜到，我現在要說的這個約翰，老到是我父輩的年紀了，自稱是１００％的男同志，可也一樣被迫跟女人結過婚，順應異性戀霸權的社會，有過孩子，又不情不願地從英國移民到加拿大來，他自己說，有點「逃」的意思。

聽著有點耳熟，是吧？就象是我在多倫多聽得太多的某個中國同志大同小異的人生故事：知道自己是純粹同志，迫不得已結婚生子，逃之夭夭地逃著移民，是吧？只不過時間和年代，相差了二十多年了吧。

我們的時光是不能倒流，但時光中我們的故事，卻是可以一遍一遍地重演地，重復在你我他的身上，我轉過頭來，望著約翰不再清澈的藍色眼睛，我感慨良多。

---

很奇怪，到今天我寫這次家宴的事情，居然發現，我沒記住坐在我對面的那個泰國小男孩的名字。另外一個mind focus的實例？我要臉紅了，為我的選擇性遺忘和選擇性記憶。奇怪嗎？

家宴的主人，是個搞學問的朋友，有著搞學問的一貫作派，在他家出沒的朋友，如果是亞裔，他介紹起來，一定不是Peter, Tom或者John的偽洋名，而是原汁原味的原名，即算是這樣的原汁原味，其實已經是西方文化橫掃全球拉丁字母化之后的變體。

是在尊重弱小文明，還是在居高臨下地欣賞奇風異俗的異國情調？

你猜得到的是，坐在我對面的那個泰國小男孩，是我子侄輩的年紀。我已經為我的mind focus沒記住他的泰國名字臉紅過一次了，現在，此時此刻，寫到他，寫到他的年紀，寫到約翰的年紀，寫到這樣的年紀差異，我小心翼翼，如臨深淵，如履薄冰，生怕一不留神，就又掉進mind focus預設立場過濾選擇的陷阱。

第一個印象是，家宴上他的話不多，象是一個很安靜的男孩子，是那種很乖巧的沉靜。我時不時地從我的座位上出發，謹慎地審視地望著對面的他，心中在想，這種安靜沉靜背后的「意義」。是他與生俱來的安靜天性麼？還是特殊場合特殊人物特殊經歷使然？

他開口，向家宴的主人多要了一杯白葡萄酒，輕輕地抿了一口，放下酒杯，他回答約翰的問，他們在曼谷新買的公寓，大約建了有二十年了，他自在地笑了一下，說，跟他自己的年齡差不多哦。

伴隨著這個語氣助詞，是他的一個難得一見的笑容，不是我們見慣了的二十歲的男孩子，那種囂張恣意的大笑，沉靜依舊，卻是一個實實在在的笑。

我覺得，我先前mind focus的有色眼鏡，開始褪色。這個mind focus的有色眼鏡的「色」，對他的預設表達是：一個給可以當他爺爺的白人洋人當合法配偶的泰國小男孩。障眼的「色」慢慢褪去，現在，我們對他的表達，可以改成：一個安詳自在擁有自己同性婚姻同性家庭的男同志。

哪個名人說的：理論是灰色的，而生活之樹常綠。（借此，獻給這個網站的「大潘」）