Fridae

之所以用了這麼曖昧的語氣，皆因為後者一集都還沒有看過──不敢看。一見祖納頓雷斯梅耶士（Jonathan Rhys Meyers）穿露臂裝的劇照，我就知道它點正我的死穴，開了頭肯定一發不可收拾。

現在才剛剛播第二季，六個魚貫得寵的娘娘，恐怕最多輪到三太太接聖旨承雨露，不知什麼時候壓軸的阿六才登場。與其瑣瑣碎碎吊癮，寧願等全部拍竣一次過由頭看到尾，就算捱三晚通宵，也好過像戲裡坐在冷宮的元配那樣，應了粗俗粵語那句形容望穿秋水的「大婆等賊」。天真的外語人千萬別貪得意人講你又講，這個「賊」既不是汪洋大盜，也不是飛簷走璧的樑上君子，而是男性性器官的借音字，正派人不但不說，而且不會承認自己二十四小時守候。

《華麗孽緣》的亨利八世由肉騰騰的艾力賓拿（Eric Bana）飾演，論斤両當然勝過梅耶士──有一個鏡頭他袒胸平躺在床上，高聳的胸肌堅挺如阿爾卑斯，就算天生畏高，也教人頓生攀爬之念，不因為覺得風景怡人，只是撩起了於險峰插旗的好勝心。但梅耶士的性感，卻又非賓拿能及，那雙邪到驅魔人束手無策的勾魂眼，簡直是從前一部粵語片《為郎頭斷也心甜》的示範，明知他壞到出汁，也歡天喜地自動投誠。

這兩位新紮師兄的外型，和歷史書裡亨利八世的大鬍子肥佬造像南轅北轍，風流天子不知道行什麼運，離世四百餘年之後居然脫胎換骨，同時由帥哥猛男分別演繹。我們太習慣一代不如一代的教誨（所以眼白白看著黎明扮梅蘭芳也覺得順理成章？），忽然見到洋人以這種手法為先人洗底，驚愕得說不出話來。

一直以來，亨利八世的銀幕造型都與歷史吻合，我還隱約記得拍於六十年代末的《千日安妮》（Anne of the 1000 Days），李察波頓（Richard Burton）也是那副不開胃模樣，完全不像傳聞中和伊莉莎白泰萊（Elizabeth Taylor）搞雙重婚外情的倜儻俊男，教鹽和醋都沒吃過多少的初生之犢非常失望。

他同期與新婚妻子攜手演出《馴悍記》（Taming of the Shrew），外表大同小異，只是宮廷裝換了平民服，大鬍子是尚未成型的滿面于思，風流不足邋遢有餘。孔武有力的賓拿誕生在那個時代，一身精肉無論如何坐不上龍椅，恐怕只好委身御林軍群中當隨從；梅耶士這種標緻的小青年，也不可能召集文武百官有事啟奏無事退朝，最多擔任書僮的角色，為群雌爭艷的後宮添加一抹斷袖疑雲。

影壇最早的都鐸皇朝演義，可能是劉別謙（Ernst Lubitsch）拍於一九二零年的《安妮寶林》（Anna Boleyn），由德國默片殿堂級元老Emil Jannings飾演男主角──你還記得茂瑙（F.W. Murnau）《最後一笑》（The Last Laugh）那個扮相似聖誕老人的旅館公廁員工？對著這樣一位與英俊完全絕緣的伯伯，好男色之徒除非同時有嚴重戀祖父癖，否則不會生非份之想，正襟危坐專心看戲。

你別說，這部陳年舊片也真耐看，樂趣遠遠超越新鮮熱辣的《華麗孽緣》。劇本雖然流於單薄，但女主角被逼捨棄青梅竹馬小男友陪伴君王的委屈我見猶憐，渴望生兒子的一家之主接獲「恭喜大人弄瓦」噩耗時的欲哭無淚 ，更深深觸動我們文化底層的神經線。

最出色的是服裝設計，男角們那些及膝皮草外套之漂亮，不但時裝精黃偉文看見會趕搭時空穿梭機（頭等艙，當然）去收購，連我這種知慳識儉的草根市民，也忽然虛榮得迷失本性，奢望光顧貴族二手衫特賣場碰碰運氣。