Fridae

在一位戏行出身的老太太口中说出这个『伴』字，简直有点千斤口白四两唱的味道──快要八十的人了，什么大风大浪没存见过？上世纪五十年代时还是个未婚妈妈来哩！抗日战争与国共内战都在她的青春少艾时代发生，历?o珍珠不怕浪里沙，磨得圆滑晶莹之余，更有种说不出的含蓄韵籍──『这世界没所谓，到了这么上下的年纪，也是找个伴吧，不该理她是男性还是女性，照顾周到，自己又不用孤单，我也想找个！ 真的没所谓。』

听听，听听，简直是金石之言，铿锵有声。

看【家好月圆】时有一场戏，毫无预警地突袭成功，竟将老皮老肉的我眼眶蒸上一层雾气，唰的一声居然还滚下豆大的泪珠──老太太最疼锡的孙儿失恋，落寞寂寥地坐在公园里默默流泪，老奶奶偶尔遇见，心疼得不得了，赶紧搂着，心肝肉儿的在说甭怕甭怕，天大的事情还有奶奶在奶奶可以作主，说到伤心处，祖孙俩抱头痛哭。

外婆要过世前的几个月，都住在医院里，有一回从前的那位笑着问可否一起跟我去探望老太太，我当然无任欢迎。还记得那是个初冬下午，阳光和煦，两人七手八脚地把不良于行的外婆搬在轮椅上，然后推到草坪散步。外婆眯着双眼享受着那个宁谧的下午，跟着说有点口渴，那一位连忙跑去买饮料，而我就蹲下来，替她整理盖在腿上的毛毡。

外婆颤巍巍地伸出了手，慈爱地抚摸着我的头发，笑道：『囝囝，啥人都好，只要侬有个伴儿，只要侬开心。』

原来老太太心明如镜，什么都知道，什么都晓得。

那一刹，我再也忍不住，顺势跪在草地，伏在她老人家的膝上，痛快淋漓地哭了一顿。

而后来，在日记中每每提到那一位的时候，都以『老伴』二字代替，直到我们分开为止。

──知道吗？ 连戏中老太太的茶色大眼镜和脖子上的丝巾，都跟外婆的打扮源出一辙。一出这样的肥皂剧，居然把心底里尘封了的记忆无意间翻了出来重新温习一遍，也是气数……